Notes d'un dia qualsevol

A l'exposició de quadres de pintura ràpida del poble que m'acull, una jubilada parla sola davant d'una tela. Venut, resa un cartellet, al marge dret d'una pintura. I la vella: Venut, venut! L'art no és ven; s'adquireix! I jo, parafrasejant l'estúpid, penso; quiá!

*

Llegir el diari és una gran cosa. [Nota mental: llegir més diaris, encara que costin un euro, i un dia de cada set més d'un euro.]

La Vanguardia, pàgina 29:

Alemania reúne los archivos de sus escritores del siglo XX en Marbach. Molt interessant. L'articulista es pregunta, com jo em pregunto; ¿Cómo trabajan los escritores? ¿Qué libros leen? ¿Los subrallan? ¿Cómo se gestaron los clásicos del siglo XX? La respuesta, en parte, está en Marbach. ¡Quiá! ¡A Marbach hemos de ir! [Nota mental; abans de res, aprendre alemany, quiá, quiá]

La Vanguardia, la mateixa pàgina 29:

Volar sin libros, un article d'un tal Oriol Izquierdo. To irònic. Vale. Es pregunta com és que als aeroports, després del merder de Heathrow, les llistes d'objectes maleïts que no poden passar el llindar de les portes de raigs X de les aduanes no contemplen els llibres; no són prohibits ni deixen d'esser-ho... Simplement, sembla que ja ningú llegeixi en ple vol ¡Quiá! ves que no descobreixin els Manuals d'Autoimmolació de Bin Laden Edicions i aleshores ja ens hauran fotut del tot. Els vols transatlàntics seran una autèntica pesadilla, com diria la jubilada del poble de dalt. Quiá, quiá.

La Vanguardia, la mateixa mateixa pàgina 29:

La fundación Nobel no retirará a Grass el premio de Literatura por su pasado nazi. Quiá! No se m'acut cap reacció oficial davant de la noticia (reaccions extraoficials al blog pirata que encara no he obert). De moment, indiferència total. Pasapalabra. Anem a llegir el Cultura/s, que parla dels Kalashnikov i dels beatniks.

*

Sé que us agraden els post curts. Continuem, doncs.

No sé com ni perquè, al llegir com va avançant aquest polèmiqueta subterrània que no aconsegueix despertar l'interès de gairebé ningú, vaig a buscar aquestes paraules del mestre B. Reconec que no té res a veure amb la proto-polèmica, però sempre trobareu, en tota polèmica, algú que parla per parlar i no sap res. Aquest seré jo. No és veritat, era broma. El què? La frase que sigue es verdadera, la frase anterior es falsa.

[...] Así que los jóvenes escritores están, como se suele decir, escaldados, y se dedican en cuerpo y alma a vender. Algunos utilizan más el cuerpo, otros utilizan más el alma, pero a fin de cuentas de lo que se trata es de vender. ¿Qué no vende? Ah, eso es importante tenerlo en cuenta. La ruptura no vende. Una escritura que se sumerja con los ojos abiertos no vende.[...] ¿De dónde viene la nueva literatura latinoamericana [o d'on tu vulguis; fill in the gap; literatura ________ ]? La respuesta es sencillísima. Viene del miedo. Viene del miedo de trabajar en una oficina o vendiendo baratijas en el Paseo Ahumada. Viene del deseo de respetabilidad, que sólo encubre el miedo.[...] Francamente, a primera vista componemos un grupo lamentable de treintañeros y cuarentañeros y uno que otro cincuentañero esperando a Godot, que en este caso es el Nobel, el Rulfo, el Cervantes, el Príncipe de Asturias, el Rómulo Gallego.

[...]Espero que nadie me tome a mal mis anteriores palabras. Era broma. Lo escribí, lo dije, sin querer. En realidad, me muero de envidia cuando os veo. No sólo a vosotros sino a todos los jóvenes escritores latinoamericanos. Tenéis futuro, os lo puedo asegurar. Pero no es verdad. Era broma. Ese futuro es tan gris como la dictadura castrista, como la dictadura de Stroessner, como la dictadura de Pinochet, como los innumerables gobiernos corruptos que se han sucedido uno detrás de otro en nuestra tierra. Espero que a nadie se le ocurra desafiarme a pelear. No puedo hacerlo por prescripción médica. De hecho, cuando acabe esta conferencia pienso encerrarme en mi habitación a ver películas pornográficas.

Roberto Bolaño, Sevilla me mata, Entre Paréntesis, Anagrama.

*


¡Quiá, quiá! Soooooo caballo.